Для любого выпускника московской французской школы, увидеть Азнавура было все равно, что встретить Бога. А мне повезло с ним говорить. Это было в Тель-Авиве во время его предыдущих гастролей в декабре 2013 года. Материал писала вдохновенно так, как чувствовала. Публикуем его сегодня без купюр. Вечная память шансонье.
ФРАНЦУЗСКИЕ БОГИ
В Москве привыкли к “великим” французам. Они пригреты в кремлевских теремах, как художники при дворе французских монархов. “Немного” славянской экзотики, “приличный” гонорар и “большая дружба” с российскими небожителями. Стареющие французские боги без старческой отдышки забираются на русский Олимп. Бороздят просторы Сибири в компании с олигархами. Греются русской водкой в Москве и Санкт–Петербурге. Влюбляются в юных русских красавиц, аплодируют президенту и принимают российское гражданство.
В мае Великому французскому шансонье Шарлю Азнавуру стукнет 90 лет и в российском гражданстве как Депардье он не нуждается. За 80-летнюю карьеру он сыграл в 60 фильмах, написал около тысячи песен, пел на шести языках, продал более 100 миллионов дисков. По версии журнала Time в 98 году был признан лучшим эстрадным исполнителем XX века. Азнавур по прежнему колесит по миру. Собирает полные залы. И устало объясняет, что к политике не имеет никакого отношения.
ЗА КУЛИСАМИ ПРОШЛОГО
Концерт состоялся при полном аншлаге. Президент Израиля Шимон Перес проследовал к звезде в гримуборную за кулисы.
– Этот ужас, шесть с половиной тысяч человек, – говорит месье Шарль после концерта, – в мой первый приезд сюда я пел в маленьком кабаре у месье Коба. И я был первым иностранным артистом, который приехал в только что созданное государство.
– Публика изменилась?
– Абсолютно! Тогда это была молодежь. Сегодня люди в возрасте и все ждут откровений. Я воскрешаю для них прошлое, вызываю ностальгию по лучшим годам…
ОКНО В “PARIS”
Шарль Азнавур это – винил и “окно в Париж“. Окно, за которым целая вселенная – и не “Париж“, а “PARIS”. Упоительная и влекущая вселенная – Монмартр, Сена, Пляс Пигаль, Мулен Руж и Олимпия,.. рычащая Пиаф, блестящая Далида, Мирей с челкой восьмиклассницы, маленький и великий Азнавур…
– Мам, а кто это вообще Азнавур? – двадцатилетняя дочь останавливает мой поток сознания и мысленную оду в честь кумира моего детства. “Как ты можешь не знать?” вылетает одновременно с мыслью “как же так я ее воспитала“…. Другое поколение, для них Париж – это взял билет и через 3 часа там. Это Французский рэп и классные шмотки. А Азнавур – такая же даль, как великая французская революция, Наполеон с замерзавшими под Москвой французами и картавой смесью “французского с нижегородским“.
ФРАНЦУЗСКИЙ КОБЗОН
Для молодых французов Азнавур, как для наших детей – Кобзон.
– Он давно вышел из моды и плохо поет, во Франции его уже никто не слушает.- говорит моя парижская подруга, – Время его славы давно позади. Он написал книжку, но она не имела успеха, получилась очень посредственной и банальной. Такое впечатление, что человеку просто нечего сказать. Я его слышала вживую в Питере в 1998 году, он уже тогда был очень старый. Во Франции его не любят, потому что свою большую славу он заработал в Америке. Он давно живет в Швейцарии– прячется там от налогов, как Ален Делон.
ПАРИЖСКИЙ АРМЯНИН
– Так кто же вы, месье Азнавур?
– Я армянин живущий в Париже. Так я ответил, когда мне было лет 10.
После Парижа он 20 лет жил в Провансе. С его легкой руки и под его громким именем выпускали местное оливковое масло. Потом он с семьей перебрался в в Швейцарию. Считает, что там начал новую жизнь.
– Я строитель по сути, и когда начинаю “с нуля” это придает мне силы.
Если бы не было Азнавура, армяне должны были бы его придумать. Он их идол, их легенда. Ум, честь и совесть всех армян на всех континентах.
Шарль Азнавур почетный гражданин Армении, посол маленькой страны своих предков в Швейцарии и ее постоянный представитель в штаб–квартире ООН в Женеве, почетный посол Армении в ЮНЕСКО.
– Я не хвастаюсь, но признайте, что для сына эмигрантов, выгнанного из школы с волчьим билетом, это не плохо…
В 1988 году после землетрясения в Спитаке он основал благотворительную ассоциацию «Азнавур для Армении» и организовал несколько акций по сбору помощи пострадавшим. 90 его друзей – французских певцов и актёров записали клип «Для тебя, Армения».
ТИХАЯ ГАВАНЬ
Он живет Лозанне. И его дом с красивым видом, как тихая гавань для корабля, ни раз попадавшего в шторм, терпевшего кораблекрушения.
В третий раз он женился в 68 году на шведке Улле Торсель.
– Я как будто «разбудил» ее, а она меня остепенила, – говорит он о семейной жизни.
45 лет они вместе. Трое детей взрослых детей, внуки, собаки… Большая и дружная семья, а он – патриарх. И в Израиле, где до предела накалены страсти на религиозной почве, замечает:
– Все религии есть в моей семье. Моя жена протестантка, я григорианец, мой внук еврей, жена моего сына католичка, внучка из мусульманской семьи. Но мы одно целое. Мы понимаем и любим друг друга.
– Сегодня вопрос о религиозной принадлежности, такой же острый как вопрос о сексуальной ориентации…
– В 72 году я написал песню, о гомосексуалистах. Серьезная песня, без насмешек. Выпустить ее в свет, да еще лично спеть на большой сцене был довольно смелый шаг. В то время я рисковал потерять часть публики. Но я так чувствовал. Этой песней выразил свою позицию и горжусь этим…
Песня “Как говорят” надела тогда много шума. Какие только сплетни не ходили об Азнавуре. Но верх взяла его слава женолюба и бабника, крутившего страстные романы и безумно влюблявшегося.
– Моя холостяцкая жизнь, была полна мимолетными и сумасшедшими любовными приключениями. Женщины по–разному относились ко мне. Любили, обманывали, обожали, отвергали. Я пережил немало счастливых часов. Я не считаю себя ни мучеником, ни святым. Я нисколько не отличался от других мужчин. Я покидал в слезах одну, чтобы броситься в объятья другой. Глубоким и искренним чувствам предпочитал кратковременные увлечения. Я обманывал и обманывался сам. C‘est la vie…Се ла ви…. Такова жизнь…
Как истинный армянин, он любил всех женщин на свете и всем сразу посвящал свои песни.
– Месье Азнавур, всем – это значит никому…
– Ни одна из моих песен не посвящена какой–то конкретной женщине…
ЭДИТ – КОРОЛЕВА СО СВИТОЙ
Но была в его жизни женщина, которая, в молодости перевернула всю его жизнь, под ее влиянием он сформировался как личность. Она то унижала его, то превозносила как бога. Отношения Азнавура с Эдит Пиаф были запутанны, болезненны и полны тайн, о которых он до сих пор предпочитает молчать. Известно, что расстались они в один день и со страшным скандалом.
– Расскажите об Эдит Пиаф…
– Наша дружба длилась 8 лет. Я жил в ее доме в моменты радости и горя. Она была очень предана и в дружбе, и верна в любви. Наша почти любовная история длилась два года. И это уже была верность.
– Что вас поразило при первом знакомстве?
– Я увидел королеву и ее двор. Нет, не придворных. Это была свита из авторов и музыкантов, влюбленных в нее.
– А она была влюблена?
– В начале каждого романа она боготворила мужчину, была слабой влюбленной женщиной. Но постепенно возлюбленные менялись ролями, и она брала вверх. Но ни один из ее мужчин не был достаточно сильным и достойным ее. Эдит точно знала, что она хотела от своих друзьей и любовников.
МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА
Для меня и моих одноклассников Азнавур – это время, когда наши родители были еще совсем молодыми. А мы, ученики московской французской школы, ощущали преимущество пред одногодками, потому что уже начинали понимать без перевода слова его песен о такой загадочной, неземной, вечной любви.
Помню, родители о чем–то громко спорят на кухне. Отец хлопает дверью и уносится куда–то по заснеженной Москве на своей “копейке“. Мама плачет. В доме пахнет мандаринами и елкой. Скоро двенадцать. Вдруг распахивается дверь. На пороге отец с бутылкой шампанского и букетом белых хризантем. “Голубой Огонек” и Мирей Матье с Азнавуром поют: “Ne me quitte pas“…”Не покидай меня“….
В 64 году, когда многих из нас еще не было на свете, он впервые приехал в СССР. Через 16 лет вышел советский боевик “Тегеран-43″, где Азнавур запел по–русски про “Вечную любовь“. Было жаль французских слов “Une vie d’amour”…
БОГЕМА “La Boheme”
Моя тетя до сих пор хранит белый платок Азнавура.
– Он достался мне после “Богемы“. Не думала, что я фитишистка, – улыбается она, – но этот платок кочует со мной с квартиры на квартиру, из страны в страну…
Эту песню он исполняет как маленький спектакль–пантомиму. Художник рисует картину и вспоминает свою молодость и любовь на Мон–Мартре. В конце он бросает на пол белый платок.
– Я не отделяю себя от моего зрителя. Я доступный, я открытый, я не строю из себя звезду, – настаивает Азнавур.
Как сегодня его упрекают за старость, в начале карьеры его не принимали за излишнюю молодость, маленький рост и отсутствие голоса.
– А что голос!, –говорит он, – его не возможно изменить. Преподаватели вокала советовали мне оставить пение.
А он все равно пел. Благодаря упрямству развил способности, смог брать ноты трех октав. Научился классическому пению. Его голос начали узнавать.
– Для артиста главное говорить правду. Привычка ко вранью осложняет жизнь, она хуже, чем привычка к правде.
СИЛА ЖЕРТВЫ
Он говорит, что невозможно пресытиться жизнью, что отдавать это не жертва а благо.
В отношениях между людьми ценит уважение, в характере – силу воли. Человек должен уметь сохранять собственное достоинство и не обижать других.
Восхищается людьми, которые могут выстоять в тяжелых невзгодах, победить обстоятельства, страх, болезнь, как люди с ограниченными физическими возможностями. Например, параолимпийские спортсмены, которые вопреки всему добиваются потрясающих результатов.
90-летний идол прошлого, он как будто подводит итоги. Его глазами, чуть растерянными, то ли по–стариковски, то ли по–детски светлыми, великая эпоха смотрит сама на себя.
– Месье Азнавур, вы сказали, что возвращаете людям прошлое. У них разве нет будущего?
– Мы рождены, чтобы умереть. Но до этого момента надо жить и помнить!
Елена Шафран
Израиль. Тель–Авив